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Vaig arribar a Roma en 2024 guiada per la mort.
La primera, la mort de Gramsci, que per a mi és una
tomba en un cementiri roma observada per Pasolini,
la segona mort; la foto d'aquest moment (un moment
immortalitzat) és la portada d'un llibore que conté un
poema sobre la nostra mort collectiva: Il canto
popolare.

Improwvviso il mille novecento

cinquanta due passa sull'ltalia:

solo il popolo ne ha un sentimento
vero: mai tolto al tempo, non I'abbaglia

la modernita, benché sempre il pit
moderno sia esso, il popolo, spanto

in borghi, in rioni, con gioventu

sempre nuove - nuove al vecchio canto -
a ripetere ingenuo quello che fu

Vaig arribar becada per la Academia de Espana
en Roma per a buscar als fills i les filles, als nets i les
netes d'aquest 1952 que va arrasar ['Ultim moén
camperol italia. Buscant una historia que fos nostra: ni
una historia bonica, ni una historia que ens fes millors
que els altres per a compensar I'haver estat narrades
com a pitjors que qualsevol. Busco una historia nostra
que faci alguna mena de justicia a la nostra gent.

(en un dialeg entre Ferruccio Brugnaro i Sandro
Sardella, escriptors obrers, vaig escoltar aguesta
frase: jo no escric per a quedar per sobre dels altres,
sind per a trobar-me amb els altres)

Vaig venir a ltalia per a allunyar-me, per a prendre
distancia, perqué aquest lloc multiple, divers,
complex, I'inic estat del sud d'Europa que no vivia en
dictadura en els anys 1950, ens fes de mirall. Per a
imaginar utopies: de no haver sofert la dictadura... hi
havia alguna esperanca per a nosaltres, el moén
camperol, més enlla de ser engolides definitivament
pel moén industrial?

El nostre mon camperol, a I'Estat espanyol, va ser
arrasat en 1953, quan el franquisme va deixar de ser
considerat I'enemic feixista que era, i va passar a ser
considerat I'amic anticomunista que també era. Els
agreements amb els EUA i el Concordat amb el Vatica
es van signar en l'estiu d'aquest any en qué va succeir
tot i va comencar a acabar, definitivament, tot. Apunto,
per a Catalunya, que el nostre procés va comencar
molt abans, i que a les properes fases de la recerca
que guia aquest treball, la Trilogia de Naxos,
investigaré concretament la nostra especificitat.

Nosaltres, filles i fills d'aquesta diaspora, sempre
hem explicat la nostra historia amb les paraules de
I'amo, amb les paraules del mén vencedor d'aquesta
guerra, del mén industrial: hem aprés a les seves
escoles i en les seves universitats i a les seves
pel.licules i en els seus llibres que érem endarrerits,
bésties, analfabetes, bruts, violents... tota la vergonya
migratoria €s un mecanisme de censura, de silenci.
En aquest passat desolat i agrest, qui voldria veure's
representada?
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