
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

 
Aquestes pàgines són una trobada de molta gent 

que m’estimo, i és una forma, també, de donar-vos les 
gràcies.  

 

 

Llarga vida a la nostra terra sota les ungles, 
llarga vida a les nostres memòries! 

 

Brigitte Vasallo 

 

 

 

 

 

Tots aquests mesos a Itàlia no he estat sola: he 
estat amb els meus companys i companyes artistes 
residents en la RAER que han alimentat, acompanyat 
i acollit aquest procés, els seus dubtes, els seus 
dolors, les seves alegries, i he estat acompanyada 
d'aquestes persones descendents de la nostra 
història que, des de diferents llocs i disciplines, estan 
buscant com explicar-nos, com seguir-nos narrant. 
Els seus treballs es recullen en aquest fanzine, perquè 
el format mateix, de l'artista Irene Pérez, és també una 
declaració de principis: un convidar-vos a la 
complicitat d'elaborar amb les vostres mans, que són 
les mans de totes nosaltres, aquest objecte de 
memòria col·lectiva.  

 

 
 
 
 
 
 
 
Nosaltres, filles i fills d'aquesta diàspora, sempre 

hem explicat la nostra història amb les paraules de 
l'amo, amb les paraules del món vencedor d'aquesta 
guerra, del món industrial: hem après a les seves 
escoles i en les seves universitats i a les seves 
pel.lícules i en els seus llibres que érem endarrerits, 
bèsties, analfabetes, bruts, violents… tota la vergonya 
migratòria és un mecanisme de censura, de silenci. 
En aquest passat desolat i agrest, qui voldria veure's 
representada? 

 

 

 

Vaig venir a Itàlia per a allunyar-me, per a prendre 
distància, perquè aquest lloc múltiple, divers, 
complex, l'únic estat del sud d'Europa que no vivia en 
dictadura en els anys 1950, ens fes de mirall. Per a 
imaginar utopies: de no haver sofert la dictadura… hi 
havia alguna esperança per a nosaltres, el món 
camperol, més enllà de ser engolides definitivament 
pel món industrial? 
 
 

El nostre món camperol, a l'Estat espanyol, va ser 
arrasat en 1953, quan el franquisme va deixar de ser 
considerat l'enemic feixista que era, i va passar a ser 
considerat l'amic anticomunista que també era. Els 
agreements amb els EUA i el Concordat amb el Vaticà 
es van signar en l'estiu d'aquest any en què va succeir 
tot i va començar a acabar, definitivament, tot. Apunto, 
per a Catalunya, que el nostre procés va començar 
molt abans, i que a les properes fases de la recerca 
que guía aquest treball, la Trilogia de Naxos, 
investigaré concretament la nostra especificitat. 

 

 
 
 

 
Vaig arribar  becada per la Academia de España 

en Roma per a buscar als fills i les filles, als nets i les 
netes d'aquest 1952 que va arrasar l'últim món 
camperol italià. Buscant una història que fos nostra: ni 
una història bonica, ni una història que ens fes millors 
que els altres per a compensar l'haver estat narrades 
com a pitjors que qualsevol. Busco una història nostra 
que faci alguna mena de justícia a la nostra gent.  

 

 

(en un diàleg entre Ferruccio Brugnaro i Sandro 
Sardella, escriptors obrers, vaig escoltar aquesta 

frase: jo no escric per a quedar per sobre dels altres, 
sinó per a trobar-me amb els altres) 

 

 
 
 
 
 

Vaig arribar a Roma en 2024 guiada per la mort. 
La primera, la mort de Gramsci, que per a mi és una 
tomba en un cementiri romà observada per Pasolini, 
la segona mort; la foto d'aquest moment (un moment 
immortalitzat) és la portada d'un llibre que conté un 
poema sobre la nostra mort col·lectiva: Il canto 
popolare. 

 

 

Improvviso il mille novecento 
cinquanta due passa sull'Italia: 

solo il popolo ne ha un sentimento 
vero: mai tolto al tempo, non l'abbaglia 

la modernità, benché sempre il più 
moderno sia esso, il popolo, spanto 

in borghi, in rioni, con gioventù 
sempre nuove - nuove al vecchio canto - 

a ripetere ingenuo quello che fu 
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